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「何を見て、何を知っていたのか」最初の1ヶ月間、これが頭から片時も離れ

ることはなかった。何でもやれる気がして「同じ年代では頑張っている方だ」

との気負った考えが、

その週から完全に消

え去った。 

 留学の動機は、国際

化の進む中、英語でコ

ミュニケーションが

できないと「社会から

取り残されるではな

いか」との漠然とした

懸念だった。7ヶ月以上の米留学から帰国した今、この動機は、あまりに小さく、

曖昧模糊としていたと痛感した。留学前の自分は無くなったと感じている。 

▽ありのままで 

 最初に、”目”を開けてくれたのは、欧米、中東、アジアの文化の違いだっ

た。それまで日本人の“目”というフィルターを通してでしか世界、そして日

本を見ていなかった。自己責任社会の米国の中で、これまでの考え方や知って

いたことなどは、あまりに小さく、「一体今まで何をしていたのだろうか」と

の自己嫌悪さえ感じていた。 

これは、何度も襲いかかり、何度も負けそうになった。受け入れることが苦
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痛にも似た感覚であった。 

だが、常に行動を共にした韓国、アラブの友人、米国のホストファミリー、

そしてなにより米国のおかげで、逆に、受け入られたように思えてきた。 

広大な大地、自然、変わりやすい天候が教えてくれたのは、「ありのままで

いい」、「気取らなくていい」、「焦らなくていい」というそれまで欠けてい

た生き方だった。 

空港に着いた瞬間に米国は教えてくれた。搭乗した飛行機に荷物が積まれて

いなかったのである。空港の係員は「後で届ける」という。これには、絶句し

た。自分の荷物が運ばれていない。届かないことは確かに分かった。それを航

空会社は、直接伝えてこないのである。信じられなかった。 

日本では、当たり前のことが通用しない。あっても守りもしない。到底、考

えられなかった。だが、一歩下がり冷静に考えてみると、それは別に驚くこと

ではない。米国ではそうなのである。 

人種の坩堝の米国は、個人の経験や

知識などあまりに小さく、偏ったもの

でしか過ぎない。「受け入れることで

成長すればいい」と教えてくれた。こ

れは、今までにない新しい”目”だっ

た。 

▽学びを楽しむ 

大学に通い始めて知ったのは、学び

を楽しむ”目”だった。それまで、勉

強に意欲的ではなかったし、楽しいとも思わなかった。だが、学んだことのな



                    

い専門科目の講義を英語で受けるという“離れ業”に向き合う情況に追い込ま

れた。 

図書館で夜遅くまで毎日、予習や復習しても内容が少ししか頭に入ってこな

い。授業は語学学校の英語の2倍以上のスピードで進行していく。何度も悪い点

数をとり、その度に煩悶する日々が1月半続いた。 

しかし、ある専門科目のテストで予期せず良い点を取った時、喜びを感じて

いた。①問題を読む②内容が理解できる③問題を解ける－。このサイクルが楽

しかった。「本当は、勉強が好きなんじゃないか」とも考えた。 

そう感じることが不思議に思えた。今までは、ただ知りたくもなかったし、

知ろうともしなかったのである。「勉強はつまらない」との偏った考えを持ち、

「学びを楽しむ」との”目”を持っていなかったからである。 

 留学を経て、古い”目”を捨て、新しい”目”を2つ手に入れた。これからま

た茨城大学で勉強して、いろいろな経験を積んでいく過程で必要なものでと考

えている。 

▽試練だった留学 

4月から始まる新生活で、何を見て、何を知るだろうか。ま

だまだ未熟であるが、これからどんな”目”を見つけること

ができるのだろうか。 

留学は、人生の大きな試練となった。“知る”“学ぶ”“理

解する”のサイクルが確立され、いままでより、良い私にな

っていけると信じて、これからも成長していきたい。 （終）                                          

注釈、最初の写真は、語学学校のショット、2番目は自宅の近くの滝で遊

ぶ風景 


